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LO SPIRITO DEL SECOLO

Rimanetevi immobili, voi, o sfere celesti, ognora rotanti, sicché il tempo cessi di scorrere e
mezzanotte mai non s'oda sonare. E tu, Sole, fulgido occhio del mondo, levati su, spunta
ancora una volta e recami un giorno che i0 non vegga tramontar mai! mai!

Marlowe

UNA NOTTE nell'Oceano Indiano si levo una tempesta orrenda. L'acqua era diventata
nera come carbone. Il cielo denso e massiccio dava alle nuvole, nere come 1'acqua, I'aspetto
di macigni mostruosi. La folgore squarciava il nero in chiarori sinistri. Il tuono muggiva per
preparare scoppii di ira spaventevole.

Mr. Crowan, comandante del piroscafo Corean, ottimo marino e miglior bevitore di gin,
era diventato pallido.
Si preparava un'ora terribile, dopo la quale della nave, della mercanzia, dei pochi e ricchi

viaggiatori che trasportava non si sarebbe saputo piu nulla.

Nel salone di poppa tutti erano presi dal terrore. Una signora si difendeva dalle scosse
formidabili del cassero aggrovigliandosi al marito. Un inglese beveva dell' acquavita a
lunghi sorsi. Qualche altro si rotolava, rantolando, sul canape.

Un solo era calmo: un medico che tornava da Segoon, diretto a Madras — Un signore di
poche parole ed ottimo fumatore di buoni sigari — il solo su cui lo spavento di tutti non
aveva presa.

La signora, colei che era stretta al marito, dopo un urto piu tremendo alla parete della
sala, quando un'ondata aveva spezzata una finestrina e l'acqua era entrata come una doccia
inaspettata — la signora dette un grido lacerante e gli occhi e il sembiante di lei
acquistarono 1 tratti indecisivi e inquietanti dei pazzi.

Allora il medico si levo, afferrd le mani della donna e le disse qualche parola
incoraggiante, poi le poso la mano sulla testa, col pollice vi traccio qualche segno, e milady
chiudeva gli occhi ad un sonno calmo.

Il marito ringrazio con gli occhi — la tempesta aumentava, l'ora non permetteva
complimenti, tutti parea aspettassero il terrorizzante si salvi chi puo.
Ma 1l medico ripasso la mano sulla fronte di milady. La signora si sveglido con sguardo

sicuro € sereno e con voce, che parea quella di un oracolo, grido a tutti:

— Non temete, siamo salvi, la calma comincia.
La sicurezza rinacque in tutti — Il Corean non fu sommerso, o Mr. Crowan continua le

libazioni di gin.
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Raccontavo, cosi come oggi ho scritto, la storiella semplice del naufragio evitato, a
Mentone, sorbendo del magnifico caff¢ in casa di un americano mio amico. Mi ascoltavano
alcuni signori e delle signore.

Un medico, un allievo della teoria dei microbi e della pratica del siero, mi guardo
sorridente:

— Lei, dottore, ¢ stato convertito allo spiritismo, alle voci di oltre tomba, alla rivelazione
dei morti? L'anima di un pesce cane aveva parlato nell'orecchio della donna addormentata e
'aveva convertita in una pitonessa?

Non presi la faccenda sul serio e di li a poco si parld delle vincite e delle perdite di
Montecarlo.

Quel dottore poco sapiente era servito di portavoce allo spirito del secolo il quale ha
paura di convertirsi, trema al pensiero di dover sagrificare ai piedi di un altare 1 cinque
secoli della scienza sperimentale per tornare tra la tonaca di S. Tommaso d'Aquino ¢ le
ricette di Giovanni Battista della Porta, ad imparare le evocazioni spaventose del diavolo
dal piede di cavallo.

Suppongo che tu, o lettore benevolo, non voglia imitare costui, né che hai comperato
questo libro per ridere della pazzia degli altri.

Immagino che tu abbia ricevuto una educazione libera e che tu conservi un giudizio
sereno e una mente chiara, perché, tra quello che io ti scrivero alla buona e quanto lo spirito
del secolo ti predichera, tu possa dar ragione a lui 0 a me, e poco curante che il dar ragione
a me ti procuri i fischi della platea.

Desidero che tu, messo tra quelli che giocano con la maggioranza del pecorume
intellettuale e la tua coscienza, giuri di confessare a te stesso se non sia da balordo seguire
la corrente e rinnegare la Luce che ci colpisce malgrado 1 rosarii filosofici dei materialisti
paurosi.

Se ¢ cosi, 10 ti invito a leggere quanto scrivero; a leggere non solo, ma a pensare: a
pensare attentamente € a provare.

Cosi viene la necessita di battere alla porta del mistero:

picchiare dopo che si ¢ convinti che il mondo conosciuto da te fin'oggi ¢ un carnevale dai
mille colori, nel quale I'vomo completo, con la ragione e il giudizio intatti, ¢ un astemio
nell'orgia degli ubbriacati.

Se poi il pregiudizio scientifico o religioso o la paura di passare per un pazzo possono far

di te una mezza coscienza o un mezzo credente, rinunzia a leggere.

Significa che sei di quel legno che non si presta tenero allo scalpello dei fabbricanti di
santi, e inutilmente perderesti 1'olio della tua lucerna ad aspettare quello che tu hai negato a
te stesso.

Allora se hai paura dell'altro mondo, vatti confessi, e preparati ad una morte serafica. Se
invece ti senti vocato a crederti una pelle di maiale rigonfia di salame, fa testamento in pro
della sieroterapia, e ad evitare che 1 microbi banchettino sulla tua carne lardellata, ordina
che moribondo ti preparino il forno crematorio.
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Nell'un caso e nell'altro, religioso o miscredente, godi la vita come meglio puoi. Fa che i
tuoi sensi ottusi godano le piu voluttuose e forti sensazioni: desinari succulenti, belle donne,
corse, vini spumanti, balli, regate e oro a tutto pasto. Post mortem nulla voluptas: il
paradiso cristiano e quello dei sieroterapici si rassomigliano in questo: nessuna volutta nei
sensi non mai satolli della gente che ci tiene a rimanere quella che €.

Nizza 1 Gennaio 1897.

GIULIANO KREMMERZ
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